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Todas las voces susurran que el bos-
que ha sido invadido por un monstruo
tenebroso. Algunos dicen que es dimi-
nuto Como un gusano y que se arras-
tra por el lodo sin preocuparse por las
manchas de barro en su pelaje. Otros
dicen que puede ser enorme, como un
elefante, y que avanza lento y pesado,
derrumbando arboles sin miedo, sin ti-
tubear, sin pedirle permiso a nada ni a
nadie.

Quienes lo han visto de cerca afir-
man que en la punta de sus manos tiene
un latigo brillante y afilado con el que
corta todo de un solo tajo. No importa
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si es hierba, madera o carne, basta con
que lo sacuda de arriba abajo para
partir en pedazos a su presa.

Sus pezufias son duras, ruidosas y pe-
sadas. Totalmente insensibles al tacto,
pues no le importa si pisa tierra, agua
o piedras. Parece que no sienfe nada
cuando aplasta las flores o rompe el
delicado orden de la vida.

M

Este monstruo es extrano. Este mons-
truo es ruidoso. Este monstruo es apes-
toso. Su pelaje es brillante y lanza haces
de luz desde la frente. Este monstruo no
sabe esconderse como los monstruos
de debajo de la cama. No se camufla,
como los ogros en medio del bosque.
No disimula su hedor para pasar desa-
percibido, como lo hacen los monstruos
del lodo. No, nada de eso.



A su paso, todo se impregna con el
horripilante olor de su presencia, un
tufo profundo que sabe a aceite, a
humo, a metal hirviendo, y que ahoga
por semanas el aroma delicado de la
tierra mojada, del musgo que nace a
la madrugada y de las orquideas que
florecen bajo la lluvia.

Ni siquiera disfraza su voz para que
no lo escuchemos. Todo lo contrario:
grita, bufa y rompe la armonia de la
vida con su presencia. Lo mds espe-
luznante son sus latigos brillantes, que
emiten un chillido aterrador mientras
desgarra la telarafa de silencio que
protege la vida. Desgarra el silencio.
Desgarra la telarafia. Desgarra la
vida.




Este monstruo no quiere esconderse,
no quiere camuflarse, no quiere disimu-
lar. Ni siquiera lo intenta. Pareceria que
quiere que todos sepamos de su exis-
tencia, que todos sepamos dénde estd
y qué estd haciendo, que todos sepa-
mos a quién estd lastimando.

El monstruo sabe que le tenemos

miedo, y parece que eso lo hace mas

fuerte. Quienes han tenido la desgracia
de toparse con él cuentan que entra en
medio del bosque y atraviesa la espe-
sa neblina con la que intentamos pro-
tegernos, rompiéndola con su ruido, sus
luces, sus latigos y sus pezufias. No le
importa nada, lo destruye todo y avan-
za con determinacidén, sin mirar atrds,
arriba, abajo o a los lados.




Cuando por casualidad nos descubre,
se detiene, se asombra, abre los ojos
como lunas amenazantes y se acerca
despacio, pero con firmeza. Luego nos
atrapa, nos devora, nos mete en cajas
de metal brillante, iguales a su latigo
afilado, y nos lleva hacia su guarida. Nos

saca del bosque y nunca nadie vuelve
a saber de nosotros.

Lo Gltimo que vemos antes de que la
caja de metal se cierre sobre nosotros
es el cielo, un pedazo de cielo azul y
sereno que, por primera vez, nos pPa-
rece ajeno y frio. Luego, la criatura
reanuda su marcha y el estruendo de
sus pezufias sobre la tierra nos taladra
los oidos. El hedor de aceite y humo se
vuelve insoportable, y en ese momento
todos sabemos que esa vida ya no vol-
verd a ser vida.

Con el paso del tiempo, el monstruo
ha ido devorando mds y mas de nues-
tro bosque. Se ha llevado la carne de
nuestros drboles mdas antiguos. Los po-
bres abuelos no supieron defenderse y
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terminaron cayendo en medio de un
silencio ensordecedor que nos enmu-
decié a todos.

Nadie dijo nada cuando las piedras
sagradas fueron destruidas y saquea-
das. Callamos cuando el monstruo
hundié en la fierra sus gigantescas es-
tacas de metal como si fueran alfileres
perforando un cubo de mantequilla.
Ahora, agujeros enormes rompen el
manto sagrado del follaje construi-
do por cada uno de nosotros durante
afos.

Las montafias hoy se desangran,
lloran y vierten su vida en liquidos
negros, viscosos y amargos, que el
monstruo recoge y devora con ansias.
No sé qué estd buscando. La sangre
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de nuestra vida parece ser para él un
dulce especial, un tesoro que usurpa vy
se lleva sin autorizacién, sin permiso, sin
remordimiento, sin verglienza, sin pena

y nos deja sin vida.
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Este monstruo que ha invadido el
bosque se aprovecha de nuestro si-
lencio para llevarse todo de nosotros.
Nuestro silencio sigue siendo un escon-
dite perfecto para su horrendo traba-
jo. Nuestro silencio sigue encubriendo
su presencia. Nuestro silencio parece
ser el aval que necesita para seguir ha-
ciendo lo que hace.

Ojald pronto alguien pueda levantar
la voz.
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